曾宝俊在课堂上。

　　曾宝俊说自己与“科学”最初的亲密接触，是哥哥问他：“你知道风是怎么形成的吗？”“空气流动形成风！”刚刚上过自然课的哥哥，自豪地告诉五六岁的曾宝俊。这个问答构成了曾宝俊事业的线索。

　　曾宝俊说自己是苏北乡下一个典型的农村娃，与大自然格外亲近，田野里那些花花草草，冬日里烧荒时的野火，烙在他的脑海里，其结果在40年后逐渐显现出来——已经是国家科学课课标制定者的特级教师曾宝俊，要把博物课纳入到科学教育领域。

　　一个安慰奖打开探索之门

　　1991年，中师毕业的曾宝俊被分到扬州市郊的新河湾小学，在那个只有6个教学班的村小呆了10年。曾宝俊感慨，那是非常重要的10年，自己很多的教学思想就是在那时起步的。

　　1996年，一场胃病让曾宝俊暂别语文讲台，病愈后，领导让他为低年级教自然课——那时，“科学课”还叫“自然课”。曾宝俊突然想起小时候哥哥问他的那个问题，于是认真研究起来，没想到，一下子就投入了进去。

　　幸福的人，会找到让自己全情投入的事业或爱好。对于曾宝俊，自然课和后来的科学课便是那个幸福的事业。

　　在曾宝俊的“收藏品”中，有一帧小小的证书：1996年扬州市郊区自然教学优质课评比三等奖。曾宝俊说，他刚接触自然课就迎来了这个评比，只得了个区级三等奖，“就是个安慰奖，只要参与就有。”

　　然而，就是这个安慰奖，开启了他科学教育的探索之门。在村小，他进行了一系列尝试：制定了一套《自然》大纲，编了一套“班本”自然教材，设计了一节节新颖的课程。执教《月相观察》，他魔术师一般引导孩子连续一个月观察月相；执教《四季星座》，他建立了世上独一无二的“我的星座”，激发学生连续一年观察星星……此外，《昼夜的形成》《毛细现象》《热胀冷缩》《磁铁的性质》《花的解剖》《食物的营养》《声音的产生》……这些独创新课程使他从扬州同行中脱颖而出。

　　曾宝俊自己都没想到，这些“尝试”，会使他建构自己的教学体系，会在30年后成为国家科学课课标示范教学案例，影响全国亿万青少年。

　　2001年，曾宝俊作为一线教师，参加了苏教版科学课教材组，结识了科学课全国名师路培琦、郝京华等。在课标征求意见会中途休息时，曾宝俊在走廊上遇到路培琦老师，谈起自己的想法，路老师说：“你的想法很好，很有创意，一定要发言！”当会议再次开始，路老师首先说：“曾老师有一些新想法，大家可以听一听！”于是，曾宝俊大着胆子介绍了在村小的“尝试”，一下子得到了大家的认可。当大家对新教材一筹莫展之际，曾宝俊把在村小编写的《自然》大纲提交给教材组，专家们眼前一亮——“这不正是我们想要的吗？”它成为第一版苏教版《科学》的母本。曾宝俊设计的《冷和热》也成为科学课的一个单元，课标附录的6个教学案例，3个是曾宝俊在村小的实验。

　　来自乡村小学的曾宝俊，不久成为教育部科学课程标准修订组成员，2014年又被教育部课程中心聘为“学术专家委员会委员”。他是唯一一位来自小学教学一线的委员，与教授、学者一起修订义务教育阶段《小学科学课程标准》，并执笔“技术与工程”部分，成为中国科学教育史上将“工程学”引入小学科学教育的第一人。

　　为制定“技术与工程”课标，曾宝俊疯狂地学习，从入门小册子，到皇皇巨著《中国科学技术史》，光买书就花了两万多块。同时召集专业人士不断进行头脑风暴——每个人把想到的有关概念写在卡片上，然后汇总，400多张卡片摆放在地上进行分类，画概念图，弄清概念之间的关系，归纳出“小学生到底需要什么样的技术”。

　　为保证课标科学、严谨，曾宝俊“日思夜想”地推敲。晚上睡觉，枕边放着笔和本子，生怕灵感溜走；正睡着觉，脑子里突然蹦出一句话，立刻摸黑记在本子上……每形成一稿就拿到课标组讨论，反馈之后再调整……曾宝俊打开电脑里的文件夹，那里边保存着2012年以来每一年课标的修订版，每一年都有约30个修改版本。

　　2017年，课标正式撰写修订完毕。与此同时，教育部发布改革章程，科学课重回一年级课堂。曾宝俊又想起童年时哥哥的那个问答，不禁感慨万千。在他看来，为了不在最新科技革命浪潮前掉队，必须从小学一年级开始培养全民族的科学素养。

　　做一条跃出水面看水的鱼

　　从乡村教师到国家课标专家，曾宝俊的“蝶变”，离不开几十年来对课堂教学的“完美”追求。

　　2004年，他从扬州调到江阴华士实验学校，当校长问他有什么条件时，他说：“让我做专职科学老师！”

　　曾宝俊说，到江阴，是对自己的“人生清零”，抛弃原先在扬州的所有荣誉和地位，回到原点，定位于一个师范生，埋头于“小儿科”研究（“小学儿童科学启蒙教育”，简称“小儿科”）与课堂教学。

　　江阴华士实验学校是一所开放的学校，各级各类活动层出不穷，国内的、国际的，竞赛的、研讨的等等，是适合“曾老师”的大舞台。在全国的各种观摩课、调研课上，他执教的《电磁铁的奥秘》《空气的存在》《人脑的研究》《一炷香能够燃烧多长时间》等科学课，让专家们啧啧赞叹，并情不自禁地同学生们一起互动。2008年，才30多岁的曾宝俊获评江苏省特级教师。

　　一天晚上，曾宝俊和妻子外出散步，捡到一个金属小圆环，边缘缺了一块，如同满月初亏。曾宝俊盯着金属环，沉思良久。妻子问他怎么了？他说：“这个小玩意象征着我目前的状态。我评上了特级教师，事业似乎达到了顶点。俗话说，水满则溢，月盈则亏。这个小玩意像是在提醒我。”他把金属环转了一个方向，“刚才缺口朝右，是月亮由满转亏，现在缺口朝左，是月亮由缺向满。我要让自己记住，我现在还不完满。”

　　追求“完满”的人总会看到“不满”之处。曾宝俊荣膺特级教师后不久，一次示范课上，一位非特级教师对他的课程提出了批评。

　　“那真是一剂苦口良药啊！”曾宝俊回忆说，这让他开始反思自己——我的课堂是不是在追求最优化？是不是体现我的思考？是不是有自己的风格？曾宝俊决心把每一堂课都上得“完满”。

　　此后，每一堂课都成了曾宝俊对自己的“考试”。演示、板书、互动、才情、智慧，调动想到的一切因素，有精心预设的“包袱”，更有意料之外的惊喜。《物体运动和力的关系》是曾宝俊的代表课。他开篇提出这样一个研究任务：用木块表示一个物体来模拟它的运动。标准答案是对木块施加一个力，木块会沿着力的方向运动。然而曾宝俊偏偏从无疑处连续发问：你打算用木块表示什么物体——水平运动的物体、垂直运动的物体、旋转运动的物体？世界如此之大，一块木块怎样表示那么多的物体？哪些东西可以代表木块？6个人共用一个木块，可以怎么研究？……他一步一步，如侦探小说般剥茧抽丝，最后给出一个颠覆性的结论——“一块木头”实质上是大千世界，正所谓“纳须弥于芥子”——科学教学不仅教授科学知识，而且引导儿童学习科学思维，甚至迈向哲学思考。

　　这堂课上，曾宝俊从提出问题，到给出标准答案，到质疑标准答案，到提出新的问题……顶针般的逻辑推进使人屏住呼吸，紧追不舍，最后拍案叫绝。把科学课演绎得这般好听，固然需要教学艺术，更需要深邃的思考。

　　很多老师听了曾宝俊的课会有强烈的距离感，曾宝俊说：那是因为长期的教研风格让我们很多时候只愿意欣赏围墙内的风景。爱因斯坦曾发问：一条鱼对于它生存于其中的水有多少了解？曾宝俊愿意做一条跃出水面来看水的鱼。

　　女孩说：毛毛虫，你好！

　　2017年，曾宝俊受邀来到苏州大学实验学校，领衔新成立的科学教育中心。新的挑战，让他跃跃欲试。下学期，他将在全国率先开展博物课教学工作。

　　科学课尚未引起足够重视，为什么要开设博物课？

　　曾宝俊引用恩格斯的话说，“人是自然之子。”处在自然之中的小孩子，心思会更细腻更敏锐。“你看小孩子观察一只蚂蚁的时候，屁股撅得多高。全神贯注地体会自然，这不仅是学习知识，更是心智的修炼。”

　　在村小教学时遇到的“毛毛虫事件”，更是触发他教授博物课的灵感。那年6月，学校里出现了很多毛毛虫，曾宝俊灵机一动，让每个学生养5条观察。起初孩子们嫌毛毛虫恶心，后来，毛毛虫变成了美丽的凤蝶，学生们由衷地惊奇、赞叹。几年后，一个养过毛毛虫的女生来学校看望曾老师，遇到一只毛毛虫，她抓住虫子放在鼻尖上，顽皮地笑道：“毛毛虫，你好！”

　　曾宝俊说，那一幕让他想起《小王子》里狐狸关于“驯养”的名言：“世界上原本完全没有关系的两个事物，由于某些关系能够联系在一起，两者之间的关系就变得互相依存……”当小女孩驯养毛毛虫时，毛毛虫难道没有驯养小女孩吗？

　　开设博物课，就是不要当教材的“顺民”，不要“以本为本”，而是让孩子有机会对大自然进行最直接的解读，“让想象惊涛澎湃，让创造狂潮怒卷”，这就是曾宝俊希望培养的“科学素养”。

　　他真诚地对记者说，科学素养不高的国民无法承担民族复兴的重任。梳理人类社会发展史，石器时代、青铜时代、铁器时代、蒸汽时代、电力时代、网络时代，文明的迭代总是以科技升级为标志，只有搭上科技变革这趟高速列车，才会迎来伟大的社会进步。

　　本报记者 徐 宁